Del:
10 Bøger, der er blevet tabt til historien
Bøger er en af menneskets største opfindelser. Et par scribbles på en side og dine tanker, viden og følelser kan overstige rum og tid, så alle, der læser dem, kan vide præcis hvad du tænkte og følte i øjeblikket.
Forudsat at de overlever. Desværre er bøger skrøbelige, og verden er et hårdt sted. Nedenfor er kun 10 eksempler på nogle af de største bøger, der har mislykket tidstesten.
10 Inventio Fortunata
Arktiske logfiler
I midten af det 14. århundrede gjorde en ukendt munk en dristig og banebrydende rejse. Afsted fra Oxford, England, rejste munken til polarcirklen og blev en af de første europæere til at dokumentere området. Under hans rejser skrev han Inventio Fortunata ("The Fortunate Islands Discovery"), som han præsenterede for kong Edward III i 1360'erne.
Selv om det antages at mindst seks kopier af bogen blev lavet, blev alle snart blottet for historiens uklarhed. Vi ved, at bogen blev verbaliseret til Jacobus Cnoyen af en anden munk. Cnoyen, en flamsk forfatter, dokumenterede et resumé af, hvad han blev fortalt og udgav den som en del af hans 1364 bog Itinerarium.
Før Itinerarium i sidste ende forsvandt også, den berømte 16. århundrede cartograf Gerardus Mercator fik hænderne på en kopi, som han brugte som grundlag for sin atlas udgivet i 1569. I den inkluderede han et fuldstændigt citat, der angiveligt beskrev nordpolen:
Midt i de fire lande er et Whirlpool, hvor der er tomme disse fire Indrawing Seas, der deler Norden. Og vandet rushes rundt og ned i jorden, som om man hælder det gennem en filtertragt. Det er fire grader bredt på hver side af polen, det vil sige otte grader helt. Bortset fra det lige under polen ligger der en blotte klippe midt i havet. Dens omkreds er næsten 33 franske miles, og det er alle magnetiske sten.
Selvfølgelig ved vi nu, at Nordpolen ser absolut ikke sådan ud. Så eksisterede den oprindelige maritime munk virkelig, og rejste han til Nordpolen? Hvis ja, blev hans skrifter nøjagtigt beskrevet af den anden munk til Jacobus Cnoyen, eller blev tingene gået tabt i oversættelse, inden de nåede Mercator?
Uden det originale manuskript vil vi sandsynligvis aldrig vide den fulde historie.
9 Homers Margites
Første indflydelsesrige komedie
Der er noget iboende sjovt om en bunglende idiot, der ikke kan få noget rigtigt. Fra lighed med Laurel og Hardy til hver amerikansk far i hver sitcom nogensinde, er idioter altid et godt valg i komedie. Måske er det fordi vi kan forholde os til deres fejl. Måske er det fordi at se dem får os til at føle os bedre om os selv. Eller måske er det på grund af Homers manglende digt, Margites.
Homer (den græske, ikke Simpson) er mest berømt for at skrive digtene Iliaden og Odyssey. Disse to epics har haft en uundgåelig indflydelse på forfattere over hele verden og fortsætter med at blive undersøgt tusindvis af år efter at de blev skrevet. Vi kan kun forestille os, hvilken indflydelsesrig Homers komedie Margites kunne have været.
Margites var Homers første digt, skrevet omkring 700 f.Kr. Vi ved ikke præcis, hvilken slags rejse Margites hovedkarakter fortsatte. Men vi får lidt indblik i hans karakter fra Platon, som sagde, at "han vidste mange ting, men alle dårligt." Vi ved også, at Margites ikke var sikker på om mænd eller kvinder fødte og var bange for at sove med sin kone hvis hun sladrede om hvor slemt han var ... til sin mor.
Aristoteles mente, at Homer havde indvarslet en ny komedie, selv om han sagde det Margites var så indflydelsesrig til komedier som Iliaden og Odyssey var til tragedier. Mens diktets fragmenter forbliver, som f.eks. Åbningen "comically-oversized-penis-stuck-in-the-toilet" gag, er det meste af dette mesterværk tabt for evigt.
8 Cardenio
Shakespeare's Play
I begyndelsen af 1700-tallet fejrede en ny fad i hele Europa. Det var en roman lille idé kaldet en roman, og Don Quixote var blandt de første.
Oprindeligt udgivet på spansk i 1605 fokuserede historien på en mand ved navn Cardenio, der havde hørt en for mange historier om riddere i skinnende rustning og satte sig på et eventyr for at blive en ridder selv. Bogen var sjov, spændende og tragisk. Det betragtes også bredt som Spaniens primære bidrag til den litterære verden.
Hvornår Don Quixote blev oversat og invaderet engelske butikker i 1612, hentede Shakespeare en kopi og satte straks på arbejde på et nyt spil: Cardenio. Om Shakespeare var så inspireret af dette helt revolutionerende stykke, at han ønskede at ære det ved at bruge det samme navn, eller om han bare håbede, at ingen, der så spillet, ville have læst bogen, er uklar - som Shakespeare s Cardenio forsvandt næsten øjeblikkeligt.
Få spor forbliver for at bevise det Cardenio selv eksisterede. Records fra kongens kasserer er udbetalinger til Cardenna og Cardenno, begge troede at være stavefejl af Cardenio. Ophavsretlige optegnelser fra 1653 viser, at skuespillet var ejet af en mand, der hedder Humphrey Moseley, men det er den sidste reelle skred af bevis for, at skuespillet eksisterede.
I 1727 udgav Lewis Theobald Dobbelt Falsehood, hævder at han havde sammensat tre tidligt Cardenio manuskripter til et spil. Hurtigt frem til i dag, og en mand ved navn Gary Taylor har brugt næsten 30 år at kæmpe igennem Dobbelt Falsehood. Han forsøgte at omhyggeligt identificere, hvilke bits der var skrevet af Shakespeare og hans samarbejdspartner John Fletcher, og som blev indsat af Theobald.
Selv om nogle eksperter mener, at der er passager, der kan tilskrives Shakespeare, skal du suspendere en masse utilfredshed for at acceptere, at en mand havde tre originale kopier af et tabt Shakespeare-spil. Vi kan næppe nogensinde vide, hvor meget, hvis nogen af dette spil overlevede.
7 Jekyll & Hyde
Første udkast
Det Mærkeligt tilfælde af Dr. Jekyll og Mr. Hyde er en af de mest berømte horror historier nogensinde skrevet. Historien undersøger karakteren af menneskets indre kamp mellem gode og onde såvel som deres bevidste og underbevidste ønsker.
Faktisk har bogen lavet et så uudsletteligt mærke på vestlig litteratur og kultur, at "Jekyll og Hyde" nu er en almindeligt anvendt sætning. Men hvis Fanny Stevenson ikke havde været så hård kritiker, har du måske aldrig hørt om hendes mand, Robert Louis Stevenson.
Bogstaver opdaget i 2000 mellem Fanny og familie ven W.E. Henley afslørede, at Fanny troede, at bogen var simpelthen dårlig, og beskrev den som "fuldstændig nonsens". Hun følte, at udkastet var en rodet historie om en videnskabsmand, der blev til et monster, men det havde ingen reel hensigt eller besked bag det. Hun foreslog, at transformationen skulle bruges til at symbolisere menneskehedskonflikten, det tema, som bogen nu er mest berømt for.
Den oprindelige idé til historien kom til Stevenson, mens han var midt i et kokaininduceret mareridt. Indrømmet, at Fanny vækkede ham fra sin trængte søvn, Robert satte på arbejde med at skrive 30.000 ordforslaget i løbet af kun tre dage.
Dette er udkastet, som Fanny henviste i sit brev. Hun underskrev sig ved at sige: "Han sagde, at det var hans største arbejde. Jeg skal brænde det, efter jeg har vist det for dig. "
Og brænde det hun gjorde, meget til hendes mands skæbne. Han satte straks arbejde på det igen, denne gang med den nyttige kritik af sin kone i tankerne. Den omarbejdede version blev afsluttet og blev en brølende succes, som reddede familien fra deres økonomiske ulemper.
Men mens du kan hente en kopi af den reviderede bog i næsten enhver boghandel, er det originale, forfærdelige udkast for evigt.
6 Første Verdenskrig Ny
Ernest Hemingway
I december 1922 packede Hadley Hemingway sine tasker i Paris sammen med sin mand, Ernest, i Schweiz. Ernest arbejdede som udenlandsk korrespondent for Toronto Star. Efter at have dækket fredskonferencen i Genève, skulle han rejse til Chamby.
Der skulle ægteparet møde Lincoln Steffens, en amerikansk reporter og forfatter, de netop havde mødt. Som en god fremadrettet kone havde Hadley pakket en række Ernests ufærdige manuskripter til at vise til Steffens og gik på vej.
Efter at have taget toget på Gare de Lyon besluttede hun i sidste øjeblik at købe en flaske vand til turen. Da hun vendte tilbage, var tasken med manuskripterne væk.
Efter hvad der formentlig var et af de værste togture i historien, kom Hadley og måtte fortælle Ernest sandheden. Han beskrev senere øjeblikket ved at sige, at han kun havde set folk så urolige, hvis de havde oplevet tabet af en elsket eller uudholdelig lidelse. Da hun kæmpede for at finde ordene, forsikrede han hende om, at intet kunne være så forfærdeligt.
Da Hadley fortalte ham, var Ernest forståeligt nok panik. Han fik nogen til at dække sit job i Genève og gik lige tilbage til Paris. Derefter indsatte forfattere karbonpapir mellem deres sider, der også absorberede blækket, så forfatteren skrev effektivt to kopier på én gang (slags ligesom politibilletter).
Denne carbon kopi var en forfatters sikkerhed, den slags ting, du holder i en brandsikker kasse i en separat bygning. Og Hadley var lige sket med at pakke dem også.
Tabet af så mange værker er en, hvorfra Ernest aldrig helt fik sig. Han forsøgte aldrig at replikere dem, men gik i stedet videre til andre værker. Ernest skilt i sidste ende Hadley fem år senere.
Ernest Hemingway sagde ondskabsfuldt, at han huskede hvad han gjorde om natten, han indså, at de var væk, men han uddybede aldrig på hvad det var.
5 Dobbelt eksponering
Sylvia Plath
Sylvia Plath var et af det 20. århundredes mest indflydelsesrige forfattere. Selvom størstedelen af hendes arbejde er poesi, er Plath måske mest kendt for sin semiautobiografiske roman, The Bell Jar.
Alligevel var Plath ikke enamored med bogen og beskriver det som "en kedelkedel, virkelig." Men hun følte ikke det samme om hendes ufærdige roman Dobbelt eksponering, som hun beskrev som "hellishly funny."
Plath begyndte at skrive Dobbelt eksponering, også forsynet med titlen DoubleTake eller Den Interminable Loaf, i 1962. Ved 11. februar 1963 havde hun taget sit eget liv og efterladt 130 sider af det ufærdige manuskript. Hvad der skete næste er et spørgsmål om debat.
De, der havde set omridset for bogen, hævdede, at det også var semiautobiografisk. Denne gang fokuserede bogen på en kvinde, der fandt ud af, at hendes mand havde en affære, ligesom Plath gjorde. Hun havde adskilt fra sin mand kort tid tidligere.
Den fremmede mand, Ted Hughes, indrømmede at brænde en af sine tidsskrifter for at beskytte sine børn. Men han gjorde ikke sådanne tilståelser om denne bog. Han hævdede at have hørt nogle uklare rygter om en ufærdig bog, men antog, at Plaths mor havde stjålet det.
Kun hvem der fortæller sandheden forbliver uklar, men der er håb om, at manuskriptet kunne overflade igen en dag.
4 På Sphere-Making
Archimedes
Husk Antikythera mekanismen? Maskinen blev fundet i et skibsvrag, der var eons før sin tid med at beregne bevægelser af stjerner og planeter præcist?
Enheden var så futuristisk, at vi stadig ikke forstår fuldt ud, hvordan det blev lavet. Delvist kan det skyldes, at vi har mistet det, der er blevet beskrevet som den mest praktiske af værker fra de store arkimedes.
Han døde i Syracuse i 212 f.Kr., da romerne invaderede og plyndrede byen. Ca. 100 år senere skrev Cicero om to kugler bygget af Archimedes: en, der kortlagde stjernerne og en anden, der kortlagde bevægelsen af planeterne, Solen og Månen set fra Jorden.
De var utroligt avancerede og præcise maskiner. Designene blev muligvis lagt ud sammen med dem af Antikythera-mekanismen i en bog med titlen På Sphere-Making. I denne bog udlagde Archimedes sine teorier, formler og designs til opbygning af avanceret maskineri.
Desværre gik manuskriptet tabt, da Syracuse blev invaderet. Det er muligt at det blev plyndret eller endda brændt af indtrengerne. Alternativt kunne det have været skjult eller ødelagt af Archimedes selv, som fornuftigt brugte sine sidste øjeblikke i livet og bad sin morder om ikke at forstyrre ham, mens han trak cirkler i jorden.
Uanset hvad der blev af bogen, kan dens potentielle indflydelse ikke undervurderes, da vi fortsætter med at kæmpe i dag for at forstå, hvordan de gamle grækere bygget sådanne komplekse enheder.
3 The Yongle Encyclopedia
Ming-dynastiet
Omkring 1000 år før Europa opfandt papir, skrev kineserne væk. Mellem 11 og 14 århundrede holdt de hemmeligt med krydderier til sig selv. Ca. 700 år før Gutenberg opfandt trykpressen, havde kineserne en blomstrende trykkerøkonomi.
Grundlæggende var gammel kinesisk viden både uvurderlig og århundreder forud for sine europæiske kolleger. Derfor bestilte kejser Yongle produktion af Yongle Encyclopedia i 1403. En samling af over 8.000 kinesiske tekster - fra medicin og videnskab til kultur og musik - encyklopædi var et ambitiøst forsøg på at kompilere bogstaveligt talt alle kinesiske viden på ét sted.
Den fulde samling indeholdt næsten 23.000 ruller på tværs af 11.095 bind. For at opbevare det ville kræve 40 kubikmeter (1.400 ft), og indekset alene var 60 volumener langt. Da encyklopædi blev afsluttet i begyndelsen af 1400-tallet, havde kejseren det gemt i den forbudte by.
Efter et tæt opkald i 1557, der næsten resulterede i tabet af samlingen, blev der produceret en anden kopi. Dette er et mirakel for os, fordi omkring 400 bind af denne kopi stadig overlever i dag.
De øvrige mængder af både kopien og originalen er gået tabt for historien. De fleste eksperter mener, at det blev ødelagt, da Ming-dynastiet blev omstyrtet. Men nogle har antydet, at encyklopædi kan være blevet forseglet i kejser Jiajings grav.
Kun tre af Ming-dynasti-gravene er åbne, og Jiajings er ikke en af dem. Hans grav er usandsynligt at blive søgt i den nærmeste fremtid. Så mens svarene på så mange af vores spørgsmål kunne være lige inden for rækkevidde, må du ikke forvente at finde dem i din levetid.
2 Nikolai Gogol
Nikolai Gogol ses som en af de første og mest indflydelsesrige forfattere i den gyldne tidsalder af russisk litteratur. Født i hvad er den moderne Ukraine, var Gogol en paranoid hypokondriat, der frygtede døden og regelmæssigt blev syg. Gogol producerede sit bedste arbejde, da han var sundt og blev i det væsentlige immobile under sine perioder.
Hans mest berømte arbejde, Døde Sjæle, var baseret på Dantes Helvede og havde til formål at skabe et stykke arbejde, der emulerede russisk moral. Ved sin frigivelse Døde Sjæle forårsaget ret oprør på grund af sine kontroversielle og eksplicitte passager.
Det religiøse samfund piskede ud på Gogol, der tog angrebene helt personligt og forsøgte at gøre forandringer. Sådan blev han involveret med far Matvey Konstantinovsky, en religiøs leder, der overbeviste Gogol om, at hans arbejde var syndigt.
Konstantinovsky opfordrede Gogol til at afstå sit arbejde og forbrænde det, der var tilbage. Overbevist om, at hans umoralske adfærd var årsagen til hans sygdomme, opfyldte Gogol og brændte anden del af Døde Sjæle, som var nær afslutning. Han beklagede øjeblikkeligt denne beslutning og faldt i en dyb depression. Efter ni dage uden mad døde Gogol.
1 Tabte mexicanske kodestykker
På trods af at man efterlader mange fantastiske ruiner, er de aztekiske og maya-civilisationer indhyllet i mysterium. Der er stadig store huller i vores viden om, hvordan de levede, hvem de var, og hvordan de forsvandt. Dette skyldes til dels tidens forløb, men de virkelige mysterier stammer fra tabet af deres codices.
Aztec- og Maya-koderne, kendt kollektivt som de mexicanske kodestykker, var en samling af illustrationer og tekster, der dokumenterede deres folks liv, historie og kultur. Færre end 30 overlever i dag, og disse har været med til at hjælpe os med at forstå deres sprog og kultur.
Mange af disse blev ødelagt af Itzcoatl, en aztec, der førte et succesfuldt kup til at vælte kejseren. Da han blev installeret, bestilte Itzcoatl kododene til at blive ødelagt, så han kunne omskrive historien bogstaveligt.
Da spanske invaderede lidt over 100 år senere, ødelagde de næsten alle Maya-koderne. Diego de Landa havde brutalt forsøgt at konvertere indfødte til spansk kultur, men havde ikke beføjelse til at gøre det. Som følge heraf blev han tvunget til at gå tilbage til Spanien og dokumentere, hvad han havde lært om deres historie og kultur.
Hans arbejde var også tabt, men ikke før andre forfattere havde transkriberet dele af det.Dette efterlader os med en rutet, tredjehånds konto af de tabte kodier.