10 ekstraordinære oprindelser af velkendte numre
Numbers faktor i alt. Nogle tal er blevet så velkendte, at ingen stiller spørgsmål om, hvor de kom fra, eller hvordan de blev så vigtige. Her er de overraskende historier bag 10 af dem.
10Route 66
Det er kendt som amerikansk hovedgade. Det er stedet, hvor du kan få dine spark. Kører fra Chicago til Los Angeles, Route 66 er et ikon for Americana, whisking rejsende på tværs af nationens hjerte. Vejen blev afviklet i 1985, men den rummer stadig et mytisk sted i amerikansk kultur.
Så hvorfor 66? Hvorfor ikke 12 eller 384? Lad os gå tilbage til begyndelsen. I 1917 blev Wisconsin den første stat til at forbyde mærkning og navngivning af veje uden regeringens godkendelse. Tidligere var det almindeligt for veje at blive sponsoreret af motorklubber, private virksomheder og turiststyrelser, som ville vælge den rute, der bedst passer dem - uanset om det var den bedste eller hurtigste vej for bilister. For at erstatte dette forvirrende system udviklede Wisconsin's State Highway Commission et effektivt layout af nummererede motorveje, en innovation, som blev hurtigt vedtaget over hele landet.
I 1925 blev St. Louis valgt som knudepunkt for fire hovedveje, der rejser over USA. Ingen af dem skulle nummereres 66. I stedet ville ruter 40, 50 og 60 løbe øst / vest, mens rute 61 ville rejse nord / syd. Men planen ramte en bump, da Kentucky krævede navnet Route 60 for motorvejen mellem Virginia Beach, Virginia og Springfield, Missouri (som løb lige gennem Kentucky). Grunden? Kentucky var den eneste stat i Missouri Valley uden en vej, der sluttede i nul. Virkelig, det var så smålig.
Den oprindelige plan var, at Route 60 skulle løbe mellem Chicago og Los Angeles, men Kentucky foreslog, at dette kunne omdøbe rute 62. Bluegrass-staten fik deres vej, men andre state highway bureauer var ikke begejstret for Route 62-navnet - de ønskede noget mere mindeværdigt. Efter at have bemærket, at nummeret stadig var tilgængeligt, havde Midwest Agency-medlemmer Cyrus Avery og B.H. Piepmeier sendte et brev til Præsidiet for Offentlige Veje, idet han blot sagde: "Vi foretrækker 66 til 62." Og det var det - den mest berømte vej i USA fik sit navn efter en dum kamp om tal, der slutter med nul.
9Catch-22
"Catch-22" er en fælles sætning i engelsktalende lande. Det kan defineres som "et paradoks, hvor forsøget på at flygte gør undslippe umuligt." Begrebet kommer fra Joseph Hellers klassiske roman med samme navn, selvom dens popularitet som en sætning ikke rigtig sluttede, indtil 1970-filmen kom ud. I bogen og i filmen refererer udtrykket til et luftvåbenbestemmelse om, at kun en skør person ville lave en ekstremt farlig bombardement uden at forsøge at komme ud af det. Enhver pilot, der ikke forsøger at komme ud af det, er tydeligt forvirret og kvalificerer derfor til øjeblikkelig lægehjælp på grund af sindssyge. Men enhver, der beder om ikke at køre, skal være sund (da man forsøger at komme ud af fare er tegn på et rationelt sind), og derfor kan ingen pilot, der anmoder om lægehjælp til sindssyge, få det. Uanset hvad, hver pilot skal løbe. Punkt 22.
Men hvorfor Catch-22? Nå er det for det meste fordi en anden bog tog det oprindelige nummer. I 1955 blev det første kapitel af hvad der blev Punkt 22 dukkede op i et magasin under titlen Catch-18. Den fulde bog ramte butikker i 1961, men da var der en anden populær bog med "18" i titlen: Leon Uris Mila 18. Forlagene troede, at læseren ikke kunne håndtere to bøger med samme nummer i titlen, så Catch-18 blev til Punkt 22.
Men det er ikke som 18 var bare nogle tilfældige tal Heller trukket ud af himlen - det havde en særlig betydning, at den nye titel tabte. I den jødiske kultur er 18 et meget signifikant tal - det 18. brev i det jødiske alfabet er "chai"Hvilket betyder liv (eller levende). Tidlige udkast til Hellers arbejde havde mere af jødisk vægt. Heller foreslog Catch-14 som en alternativ titel, men den fangende Catch-22 vandt ud.
8 uheldige tal
Forskellige kulturer anser forskellige tal for at være uheldige. I engelsktalende lande er det som regel 13, der anses for uheldigt. Denne overbevisning kan gå tilbage så langt som den babyloniske kodeks for Hammurabi, som springer en 13 lov for uklare grunde. Der er et par andre tegn på, at tallet havde negative konnotationer i den antikke verden, herunder at Judas var den 13. person for at komme til den sidste nadver. Troen kunne have stammer fra oldtidens Sumeria, hvor 12 blev betragtet som det perfekte tal.
I moderne tid er der stadig mange bygninger i Nordamerika, der ikke har en 13. etage på grund af overtroen. Fredag den 13. ser omkring 800 millioner dollars mindre i økonomisk aktivitet end man ville forvente, da folk har tendens til at undgå dagen for rejser eller begivenheder som bryllupper. I 1907 havde Thomas Lawson en hit bestseller med Fredag den trettende, hvor en galsk aktiemægler forsøger at bringe markedet ned og yderligere cementere dagens dårlige ry.
I Asien er det fire, der betragtes som uheld. Nummeret fire i kinesisk lyder bemærkelsesværdigt ligner ordet til døden. Naturligvis kan folk ikke lide at forbinde med noget der lyder som døden. Kina gik så langt som at ophøre med licensplader med nummer fire i dem. Som amerikanske bygninger springer 13, springer nogle kinesiske bygninger over på fjerde etage. Fans af den anerkendte Hong Kong politi thriller Infernal Affairs (som fik en Hollywood remake som Den afdøde) har måske bemærket, at den klassiske elevator scene hopper over fjerde etage.
7Sports Numbers
Kig rundt om enhver sportsbegivenhed, og du vil se tusindvis af fans iført deres favorit spillere 'trøje. Disse dage er de mest populære spillere næsten synonymt med deres nummer. Oprindelsen af nummererede trøjer kunne ikke være noget enklere. I fodbold eller fodbold til det meste af verden blev der introduceret shirtnumre, der matchede din position på banen. Målmænd havde # 1, og i den anden ende af feltet bar feltet strikere # 9 og # 10. Den første stedfortræder havde # 12, og den næste bar # 14-naturligvis, ville få spillere bære uheldig 13. Disse dage svarer numre stort set ikke længere til position, men nogle elementer i systemet forbliver ligesom udtrykket "falske ni" for en angriber, der har tendens til at falde dybt ind i midtbanen i stedet for at blive fremad som en traditionel # 9.
I baseball var det første hold til at bære numre den mindre ligamag i Reading, Pennsylvania i 1907. Ni år senere brugte de store indianere i Cleveland tal for første gang (det varede kun et par uger, men de bragte dem tilbage senere). Som med fodbold, faldt baseball tal med positioner - i dette tilfælde i den sædvanlige batting rækkefølge. Så Babe Ruths berømte # 3 var ikke hans personlige valg, det var fordi han slog tredje i lineupen. Philadelphia Athletics var det sidste hold til fuldt ud at omfavne tal - de ville ikke bære dem til hjemmespil indtil 1937.
6205 kommunister
I en af de mest berygtede taler i den amerikanske politiske historie lavede senator Joseph McCarthy en chokerende påstand - der var kommunister, der arbejder i den amerikanske regering! Talen var hovedetrækkende da, og det kan måske være mere berygtet nu. McCarthy ville i sidste ende flamme ud efter at have anklaget den amerikanske hær for at huse kommunister og blive latterliggørelsen for sine over-the-top antics, som berømt climaxed med ham blev chided, "Har du ingen følelse af anstændighed?"
Men hans 1950-tale førte til en fornemmelse. Talen blev givet i den ret uhyggelige indstilling af Kvinderrepublikken Club of Wheeling, West Virginia. Der er en debat om, hvor mange kommunister McCarthy hævdede var i regeringen, da han senere meddelte, at der var 57 kortbårne kommunister i staten, men de fleste er enige om, at det oprindelige nummer han gav var 205. Så hvor tog den flamboyante McCarthy at 205 nummer ud af? Tro det eller ej, nummeret havde noget grundlag i virkeligheden. I 1946 identificerede statens afdelings screening udvalg 284 potentielle sikkerhedsrisici - folk med langt venstre bånd. Senere på året blev 79 af dem slået fra og forlod 205. Kongressen var blevet informeret om disse resultater i 1946, men det gav ikke meget af et opblussen. I 1950, umiddelbart efter Alger Hiss-retssagen, den første sovjetiske atombombe-test og Kinas fald til kommunismen var stemningen meget anderledes.
På trods af McCarthy's tvivlsomme motiver havde han derfor grund til at tro, at omkring 205 ansatte i staten kan potentielt være sikkerhedsrisici. Naturligvis var McCarthy vildt overdrevet (han var så adamant at han havde opdaget 205 kommunister, at det tog uger for statsafdelingen at indse, at han var opmærksom på deres egen undersøgelse), men han lagde ikke bare nummeret ud af tynd luft.
5Towns
At navngive en by virker som en ret grej ting. I Amerika er de primært opkaldt efter folk, lokale vartegn eller andre byer. Så hvis nogen fortæller dig, at det hedder New York, fordi folk bare kunne lide det bedre på den måde, kan du rette dem og sige, at det blev opkaldt efter den endelige konge James II i England, så kendt som Hertugen af York og Albany.
Men hvad med byer der hedder tal? En sådan by kom til offentlighedens opmærksomhed via det nationale tidsfordriv. Bill Voiselle var en stor liga-baseballkande i løbet af 1940'erne. I dag er han bedst husket for sit ensartede nummer - på et tidspunkt hvor alle havde ringe tal, Voisselle havde # 96. Hans ræsonnement var ret simpelt: han var fra byen Ninety Six, South Carolina. Ninety Six fik sit usædvanlige navn fra en simpel quirk af kartografi. I 1730 markør George Hunter markeret området som 96 miles fra Cherokee byen Keowee. Nummeret lagde det på kortene, og navnet har stået fast lige siden.
Den nationale bygningens forsyningskæde 84 Lumber fik sit navn på samme måde - virksomheden blev grundlagt i byen Eighty Four, Pennsylvania. Ligesom de fleste talebaserede byer er der alle slags skøre historier om, hvordan Ottende Fire kom til at blive navngivet, men den mest sandsynlige historie er faktisk ret simpel. Det lille landlige samfund ønskede navnet Smithville for deres postrute. Det navn blev allerede taget i det østlige Pennsylvania, så postmester H.F. Weir bad om at ruten blev navngivet efter året posthuset blev bygget: 1884. En lidt forkortet version endte med at blive byens officielle navn.
4Heinz 57
Heinz Company er kendt for at lave krydderier - så mange af dem, at virksomheden berømt adopterede reklameprøven "57 Varianter." Virksomheden blev grundlagt i 1869 og har blomstret siden, selv om det tog en smule af en tørretumbler, da John Kerry løb til præsident i 2004. Da Kerry var gift med Teresa Heinz, enke af firma Heir John Heinz III, hævdede nogle republikanere, at indkøb af Heinz-produkter var "som at give til demokraterne." Overraskende overlevede Heinz denne tilbageslag og fortsætter med at producere godt over 57 produkter.
Så hvorfor er nummer 57 forbundet med Heinz? Det hele startede i 1896, da firmaet grundlægger Henry Heinz var på et tog i New York City og bestod et tegn reklame 21 forskellige stilarter af sko. Heinz troede det var strålende - det gjorde virksomheden til at virke kompleks og diversificeret og appelleret til mange forskellige smag i sko.På det tidspunkt havde hans firma allerede godt 60 produkter til rådighed, men Heinz besluttede at 57 fungerede bedre. Nogle kilder siger, at han betragtede sit lykke nummer 57, andre hævder at hans heldige tal var fem, og hans kone var syv. Eller måske kunne han bare lide hvordan det lød. Uanset at tallet 57 ikke rent faktisk henviser til 57 specifikke sorter af noget - det er bare en catchy marketing-enhed.
3Six millioner jøder
Der er nogle tal, der ikke bør stilles spørgsmålstegn ved, men Holocaust-benægtelse har eksisteret siden 1950'erne, da den indflydelsesrige amerikanske præst Gerald L. K. Smith hævdede, at ingen jøder var blevet dræbt af nazisterne - de havde alle i hemmelighed emigreret til Amerika i stedet. Den tidligere iranske præsident Mahmoud Ahmadinejad fortæller stadig, at alle, der kan stå for at høre ham, fortæller, at holocaust er en myte, mens andre holder sig til med at hævde, at de seks millioner jøder, der anslås at være blevet dræbt, er en overdrivelse.
Men seks millioner er ikke bare et tilfældigt gæt - det er veldokumenteret. Nazisterne holdt detaljerede optegnelser over deres grusomheder, herunder hvor mange jøder blev flyttet til koncentrationslejre eller dræbt ved at dirigere dødskampe. Adolf Eichmann, som ansvarlig som nogen for planlægningen af Holocaust, var sikker på, at lidt over fem millioner jøder var blevet dræbt. Historikere har gjort omfattende arbejde for at bestemme det nøjagtige antal - også dem, der aldrig selv lavede det til Eichmanns lejre. For eksempel bekræfter SS-optegnelser, at mindst 7.000 døde under kampene fra Warszawa Ghettooprøret fra 1943. Efter at have omhyggeligt skure arkiverne satte historikeren Lucy Dawidowicz det samlede antal dræbt på 5,93 millioner. Andre historikere har nået lignende tal.
At disse tal stammer fra tyske bureaukratiske optegnelser, bør være nok til at blæse et hul i nogen Holocaust-denier's teorier. Der var en Holocaust, det var rigtigt, og nazisterne var dem der sagde det.
2Den 38. Parallelle
Den 38. parallel er en breddegrad, der tjente som det oprindelige grundlag for den berømte demilitariserede zone (DMZ) mellem Nord og Sydkorea - den stærkest befæstede grænse i verden. DMZ sporer sin oprindelse til Anden Verdenskrig. Efterhånden som amerikanske styrker landede i Sydkorea og Sovjet Røde Armé over de japanske styrker i nord, skulle der være en linje, hvor de to hærer kunne mødes uden overlappende (og muligvis ender med at kæmpe mod hinanden). Den 38. parallel blev valgt. Men hvorfor?
Det viser sig, at linjen ikke havde nogen reel historisk betydning. Før den allierede invasion fungerede Korea ganske godt. Det var sovjeterne og amerikanerne, der besluttede at opdele nationen. Dean Rusk, medlem af General George Marshalls personale (og en fremtidssekretær), kiggede over et nationalt geografisk kort med hær oberst Charles "Tic" Bonesteel. Parret var fast besluttet på, at Seoul skulle være i den amerikanske zone, men de kunne ikke finde en naturlig pause nord for byen. De sluttede sig til den 38. parallel, omkring 56 kilometer nord for Seoul. Sovjettene var enige om den helt vilkårlig skillelinje, og resten er (krigshærvet) historie.
1Letterman's Top 10 lister
Alle elsker lister. Der er endda hjemmesider baseret på ideen. Men ideen bag en Top 10-liste stammer ikke fra internetalderen, der har lavet dem i årtier. Men intet hjalp med at popularisere Top 10 lister så meget som Late Night med David Letterman.
I sine tidlige dage, Letterman var kendt for at være edgier end andre talk shows - siden det var senere på aftenen, havde det mere spillerum at komme væk med dumme stunts. Writer Randy Cohen har ofte fået kredit for ideen om at lave en humoristisk Top 10-liste, men Cohen siger selv, at det var mere af en holdindsats. Det er godt, fordi det virker som alle, der har arbejdet for Letterman bortset fra at Letterman selv mener, at de kom op med ideen som en spyd af andre top 10 lister. Den direkte inspiration var sandsynligvis a Cosmopolitan liste over de 10 sexiest mænd over 60 år. Den første liste, skrevet af Kevin Curran, var de 10 bedste ord, der næsten rime med "ærter".
Men hvad med Listverse? Nå, vores allerførste liste blev offentliggjort langt tilbage i 2007. Og mens Listverse ikke altid fulgte 10-element formatet, fungerer det godt, som historien har vist os.